La véritable histoire du dopage (chapitre 9)

1996. Jusque-là, mon amour immodéré pour le Tour avait survécu à tout. Y compris à ce que je savais. Mais ce 8 juillet 1996, tandis que le peloton s’ébrouait vers l’Italie et la station de Sestrières en improvisant un trajet qu’à l’improviste les organisateurs avait dû raccourcir à 46 kilomètres et à un seul col, en raison de chutes de neige qui avaient condamné l’accès à l’Iseran et au Galibier, nous avons assisté à l’assassinat de notre Tour.

Un lundi. Je m’en rappelle comme si c’était hier. Faute de chaises, j’étais assis à même le sol dans la salle de presse. A mes côtés, l’écrivain Paul Fournel, chroniqueur pour l’Humanité cette année-là, ne manquait rien lui non plus de la retransmission. Nous sortions d’un week-end tragique où l’on devinait confusément qu’on avait bel et bien changé d’époque...

Le samedi, trois kilomètres avant l’arrivée à la station des Arcs, Miguel Indurain, à qui l’on promettait une sixième victoire de rang, avait craqué, d’un coup, dans l’ascension finale, et soudain nous avions ressenti une émotion si vive que cette mémoire est encore douloureuse aujourd’hui - allez savoir pourquoi. Peut-être la noblesse d’Indurain jusqu’au bout de l’effort. La violence d’une défaite devenue trop humaine pour être honnête. J'avoue une faiblesse sans doute coupable...

Dans la simplicité de son visage meurtri, les traits tirés, on lisait non pas la détresse du Navarrais surpris par la brutalité de la défaillance mais bien l’impuissance d’un homme vaincu par des forces surhumaines. Comme si la sagesse de l’Espagnol, et même son respect des autres coureurs qui fit sa légende (il a offert tant et tant de courses), ne suffisaient plus, soudain, à expliquer l’inexplicable.

Le soir, avant de redescendre dans la vallée vers notre hôtel, nous avions vu de loin Miguel Indurain attablé avec les membres de son équipe Banesto. Nous avions vu un homme ordinaire, pas moins souriant qu’à l’accoutumé. Paul Fournel peut témoigner : Miguel avait même bu un verre de vin…

Le lendemain, le dimanche, un improbable Russe du nom d’Evgueni Berzin s’était emparé du maillot jaune à l’issu d’un contre-la-montre surréaliste vers Val d’Isère. Indurain, qui construisait habituellement ses victoires dans cet exercice en solitaire, n’avait fait que limiter sa perte à venir. J’avais titré mon papier : « Le Tour à toute Berzin. » J’étais loin d’avoir tout vu…

A plus tard...